
Las Cartas de Ra q u e l

En el 16to de marzo, 2003, Raquel Corrie, una trabajadora
estadounidense por derechos humanos, de 23 años de edad,
fue aplastado a la muerte por una excavadora militar israelí.

Ella estaba tratando de prevenir el ejército israelí de destruir el
hogar de un médico y su familia en la Tira de Gaza, Palestina. 

En una serie notable de correos electrónicos a su familia, ella
explicó por qué ella se arriesgaba su vida.

Raquel Corrie
1979-2003

De una carta a su madre, 27 de febrero de 2003:

“Te quiero. Te echo mucho de menos. He tenido pesadillas sobre
tanques y excavadoras alrededor de casa, con nosotras dos dentro. A
veces la adrenalina te anestesia durante semanas, y luego te lanza una
descarga por la tarde o por la noche, y te hace ver un poco la reali-
dad de la situación. Siento un miedo real por los nativos.

“Ayer vi a un padre que tomaba de la mano a sus dos hijos
pequeñísimos y pasaba con ellos delante de los tanques, la torre de
tiro, las excavadoras y los jeep, porque pensaba que le iban a dinami-
tar la casa...Yo vi con horror cómo aquel hombre consideraba
menos arriesgado pasar con sus hijos por delante de los tanques que
permanecer dentro de la casa. Sentí realmente miedo de que los
matasen a todos, e intenté colocarme entre ellos y el tanque. Escenas
así suceden todos los días, pero ver caminar a ese hombre con sus
dos hijos, tan entristecido, me llegó al alma en ese momento particu-
lar...

“Cuando vuelva de Palestina tendré posiblemente pesadillas, y me
sentiré culpable por no estar aquí, pero sacaré de ello energías para
trabajar más. Venir aquí es una de las mejores cosas que he hecho en
mi vida. Así que, si os parece que he perdido la razón, o si el ejército
israelí infringiera sus propios principios racistas de no atacar a un
blanco, atribuidlo al hecho de que me encuentro en medio de un
genocidio, que además me obligan a apoyar indirectamente, y del
que mi gobierno es en gran medida responsable.

“Os quiero, a ti y a papá...”
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“Dime si se te ocurre algo para el resto de mi vida.”

- El último mensaje de Raquel

Traducido por Felipe Orobón
Dedicado a la familia de Raquel Corrie
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Las cartas de Raquel

Traducido por Felipe Orobón

7 de febrero de 2003

Queridos amigos, familia y todos:

Llevo ahora mismo en Palestina dos semanas y una hora, y aún me cues-
ta juntar palabras para describir lo que veo. Tengo grandes dificultades
para pensar sobre lo que aquí sucede cuando me siento a escribir para

alguien en los Estados Unidos; es como si estuviera ante la puerta virtual de
entrada al lujo. No sé si hay muchos niños aquí que hayan podido vivir sin huel-
las de disparos de tanque en los muros de su casa, o sin las torres de tiro de un
ejército ocupante vigilándoles continuamente desde el próximo horizonte. No
estoy completamente segura, pero creo que hasta el más pequeño de estos niños
comprende que la vida no es así en todas partes. Un tanque israelí abrió fuego y
mató a un chaval de ocho años dos días antes de que yo llegase, y muchos niños
me murmuran su nombre, “Ali”, o señalan los carteles con su fotografía en las
paredes. También les gusta hacerme practicar el poco árabe que conozco, me pre-
guntan “Kaif Sharon?”, “Kaif Bush?”, y se ríen cuando contesto “Sharon maj-
nun”, “Bush majnun” (¿cómo está Sharon, cómo está Bush? Sharon está loco,
Bush está loco).

Claro, no es exactamente lo que yo pienso; alguno de los adultos que saben
inglés me corrige:  Bush mish majnun…Bush es un hombre de negocios. Hoy
intenté aprender a decir “Bush es la herramienta”, pero parece que la traducción
no cuadra del todo. De todas formas, hay aquí criaturas de ocho años más con-
scientes del funcionamiento de las estructuras globales de poder, al menos
respecto a Israel, que yo hasta hace poco. 

Así y todo, pienso que ni textos, ni conferencias, ni documentación ni informes
orales directos por abundantes que fueran me hubieran preparado bien para vivir
esta realidad. Es imposible de imaginar, a no ser que se vea con los propios ojos,
y aún así eres consciente de que tu experiencia personal no refleja en absoluto la
realidad: porque el ejército israelí sufriría consecuencias si le dispara a un ciu-
dadano estadounidense desarmado, porque yo tengo dinero para comprar agua si
los soldados destruyen los pozos, y sobre todo porque tengo la opción de salir del
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país. En mi ciudad natal no han matado a nadie de mi familia cuando iba senta-
do en su coche, lanzándole un misil desde una torre plantada al final de una
avenida. Tengo un hogar. Puedo ir a ver el mar. Evidentemente sería bastante
difícil encarcelarme durante meses o años sin juicio (gracias al hecho de ser ciu-
dadana estadounidense y blanca, al contrario que muchos).

Cuando voy a la escuela o a trabajar puedo estar bastante segura de que, a medio
camino entre Mud Bay y el centro de Olympia, no veré a ningún soldado arma-
do hasta los dientes apostado en un control, con el poder de decidir si me deja
pasar y si me dejará volver cuando yo acabe. Así, si por un lado siento la indi-
gnación que provoca llegar y ver -aunque sea una visión breve e incompleta- el
mundo en el que existen estos niños, por otro lado pienso en cómo sería para
ellos vivir en mi propio mundo.

Saben que para un niño estadounidense no es normal que disparen a sus padres,
y que puede acercarse a ver el mar. Pero una vez que has visto el mar y has vivi-
do en un sitio tranquilo, donde el agua es un derecho que no te roban por la noche
las excavadoras, y una vez que has pasado una noche sin tener que preguntarte
si no te despertarás con los muros de tu casa derrumbándose sobre ti, y una vez
que has encontrado a personas que no han perdido a ningún ser querido, una vez
que has vivido otra realidad no rodeada por torres mortíferas, tanques, “colonias”
armadas y últimamente un gigantesco muro metálico, me pregunto si podrás per-
donarle al mundo todos los años de tu infancia que has pasado procurando man-
tenerte vivo -simplemente vivo- para resistir a la continua opresión del cuarto
ejército del mundo, que apoyado por la única superpotencia militar del planeta
intenta expulsarte de tu tierra. Es lo que me pregunto sobre estos niños. Me pre-
gunto lo que sucedería si pudieran comprobarlo. 

Para acabar con todas estas disgresiones: me encuentro en Rafah, ciudad de unos
140.000 habitantes, de los cuales aproximadamente un 60 por ciento son refugia-
dos, algunos de ellos por tercera o cuarta vez. Rafah ya existía antes de 1948,
pero la mayoría de los actuales habitantes son o los propios expulsados o descen-
dientes de los expulsados de sus antiguos territorios en la Palestina histórica, lo
que ahora es Israel. Para devolver la península del Sinaí a Egipto, Rafah fue divi-
dida en dos. 

En estos momentos, el ejército israelí está erigiendo un muro de catorce metros
de altura entre la Rafah palestina y la frontera, y despejando una franja como tier-
ra de nadie desde las casas situadas en la frontera hacia el interior. Según datos
del Comité Popular de Refugiados de Rafah, seiscientas y dos casas han sido
totalmente aplanadas por las excavadoras, y la cifra de hogares con destrozos
parciales es aún mayor.

Hoy, cuando caminaba por encima del montón de escombros que una vez fueron
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casas, escuché voces de soldados egipcios desde el otro lado de la frontera:
“Go!, Go!” -se aproximaba un tanque. Manos agitadas en señal de saludo y
“what´s your name?”. Hay algo incómodo en esta curiosidad amistosa. Me
recordó que todos los niños sentimos curiosidad por otros, ya sean niños egipcios
que avisan a voces a unas mujeres extrañas para que no se adentren por la senda
de los tanques, niños palestinos a quienes esos tanques disparan cuando se aso-
man tras los muros a mirar lo que sucede, o niños internacionales que se ponen
antes los mismos tanques con sus pancartas.

Niños israelíes de los tanques, anónimos, que en ocasiones hablan y a veces hasta
saludan con la mano, muchos obligados a estar aquí, muchos simplemente agre-
sivos, que comenzaron a disparar al interior de las casas cuando nos alejamos.

Además de la permanente presencia de tanques a lo largo de la frontera y al oeste
de Rafah, entre las colonias y la costa, hay aquí incontables torres militares en
cualquier punto del horizonte, al final de cualquier calle. Algunas están hechas
con simples elementos de metal verde del ejército, otras son unas extrañas
escaleras de caracol envueltas en tela para ocultar la actividad en su interior.
Algunas están ocultas, justo por debajo de la línea de los edificios. El otro día
construyeron una en el tiempo que nos llevó hacer la colada y cruzar la ciudad
dos veces para poner pancartas.

Aunque algunas de las zonas próximas a la frontera pertenecen a la Rafah origi-
nal y están habitadas por familias que han vivido aquí durante más de un siglo,
sólo los campamentos de 1948 situados en el centro de la villa de Rafah son
zonas bajo control palestino conforme a los acuerdos de Oslo. A pesar de ello, no
se ven -si es que existen- sitios que no caigan bajo la vigilancia de una u otra
torre de tiro, y desde luego no hay ningún lugar invulnerable a los helicópteros
Apache o a las cámaras de los artefactos invisibles no tripulados que se oyen
zumbar sobre la ciudad durante horas y horas. 

Es difícil informarse sobre el mundo exterior desde aquí, pero escucho que la
escalada de la guerra contra Iraq parece inevitable. Son muchos los preocupados
por una eventual “reocupación de Gaza”. Gaza está reocupada militarmente
todos los días en diversos grados, pero creo que lo que la gente teme es que los
tanques entren en todas las calles y se queden aquí, en lugar de pasar por algu-
nas calles, retirarse al cabo de horas o días, y quedarse luego observando -y dis-
parando- desde los límites de las poblaciones. Si no hemos pensado aún en las
consecuencias de la guerra para los pueblos de toda esta región, espero que
empecemos a hacerlo. 

Y también espero que vengáis. Solemos ser unos cinco o seis internacionales.
Los vecindarios que nos han pedido algún tipo de presencia son los de Yibna, Tel
El Sultan, Hi Salam, Brazil, Block J, Zorob y Block O. También es necesaria una

fácil, y seguramente mucho más difícil allá donde estáis vosotros que donde me
encuentro yo. Claro que me interesaría hablar con el periodista de Charlotte -
decidme cómo puedo ayudar a que sea lo antes posible. Estoy intentando hacer
planes para cuando me vaya, y decidiendo la fecha de mi partida. Ahora mismo
creo que mis fondos me permitirían estar hasta junio. Realmente no quisiera
volver a Olympia. Pero tengo que ir, sacar mis cosas del garaje, y contar lo que
he visto. Por otra parte, ya que he cruzado el océano me gustaría tanto quedarme
en este lado algún tiempo más. Pienso en la posibilidad de dar clases de inglés,
y me gustaría ponerme a estudiar árabe en serio.

Me han invitado también a visitar Suecia en el camino de vuelta, y creo que
podría hacerlo a bajo coste. Además, me gustaría salir de Rafah con un plan real-
ista en el bolsillo para regresar. Una de las personas fundamentales en nuestro
grupo se marcha mañana -y verla despedirse me hace comprender lo difícil que
esto va a ser. Los naturales de aquí no pueden salir, lo que lo complica todo. Y
todos saben perfectamente que no nos pueden asegurar si seguirán con vida
cuando volvamos. 

De verdad, no quiero vivir con un sentimiento de culpa unido a este lugar, por mi
posibilidad de venir y de marcharme tan fácilmente, sin volver a pisarlo. Creo
que el  compromiso personal con algunos sitios tiene un valor, y por eso me gus-
taría planear mi regreso a Rafah para dentro de un año o así. En fin, de todas estas
posibilidades lo más probable es que pase al menos unas semanas en Suecia
durante el viaje de retorno, si cambio billetes de avión y saco uno de ida y vuelta
de París a Suecia, por un total de 150 dólares o así. Ya sé que debiera contactar
a nuestra familia en Francia, pero me parece que no lo voy a hacer, porque creo
que estaría de mal humor todo el tiempo y no lo pasaría bien. Además, ahora
mismo sería para mí una transición hacia una opulencia exagerada, y yo estaría
todo el rato sintiéndome culpable por pertenecer a esta clase.

Dime si se te ocurre algo para el resto de mi vida. Te quiero una barbaridad. Si
quieres, puedes escribirme como si estuviera de campamento en la isla grande de
Hawai, aprendiendo a trenzar hojas de palma. Un truco que uso para hacerme la
vida más fácil aquí es perderme totalmente en fantasías, como la de que estoy en
una película de Hollywood o en una comedia televisiva con Michael J. Fox de
actor. Así que organiza lo que quieras y yo actuaré encantada contigo. Todo mi
cariño, papá. 

Raquel
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presencia nocturna permanente en un pozo situado a las afueras de Rafah, desde
que el ejército israelí destruyera los dos pozos más grandes.

Según datos de la oficina municipal de aguas, los dos pozos destruidos la sem-
ana pasada producían la mitad del agua necesaria para Rafah. Muchas locali-
dades han pedido también a los internacionales una presencia nocturna para pro-
teger casas contra las demoliciones. Pasadas las diez de la noche resulta muy
difícil moverse, porque el ejército israelí considera a todo el que se mueva por la
calle miembro de la resistencia, y le dispara. Así es que es evidente que somos
demasiado pocos.

Continúo pensando que Olympia, mi ciudad natal, podría enriquecerse mucho y
ayudar mucho si decidiera hermanarse con Rafah. Algunos maestros y grupos de
niños han mostrado interés por intercambiar correo electrónico, y eso sólo sería
la punta del iceberg del enorme trabajo de solidaridad que sería posible hacer.

Muchos quieren hacer oír su voz, y pienso que hemos de utilizar parte de nue-
stros privilegios como internacionales para que ésta llegue directamente a los EE
UU sin pasar por el filtro de internacionales bienintencionados, como yo. Apenas
comienzo a darme cuenta, como parte de todo lo que espero aprender, de la
capacidad que tiene aquí la gente para organizarse contra la adversidad, y para
resistir a toda adversidad.

Gracias por las noticias que me transmiten algunos amigos de EE UU. Acabo de
leer el informe de un compañero que organizó un grupo por la paz en Shelton,
Washington,  llegando a asistir a la gran manifestación del 18 de enero en
Washington DC.

Los habitantes de aquí escuchan las noticias, y me han vuelto a decir que ha
habido grandes manifestaciones de protesta en los EE UU, y también “problemas
para el gobierno” en Gran Bretaña. Gracias por no hacerme sentir un completo
mutante cuando les cuento que muchos estadounidenses no apoyan la política de
nuestro gobierno, y que estamos aprendiendo a resistir a partir de ejemplos en
todo el planeta.

*     *     *

nización de un acto, o hacer algo que tan sólo resulta un poco menos ridículo que
ponerse en el borde de una calle protestando por las muertes infantiles de Irak,
para que te escupan.

Simplemente oír lo que estáis haciendo me hace sentirme menos sola, menos
inútil, menos invisible. Esas bocinas y esos saludos ayudan. Las fotos ayudan,
Colin ayuda. Ni los medios internacionales ni nuestro gobierno nos van a contar
que somos eficaces, importantes, que nuestra labor es legítima, valiente,
inteligente o valiosa. Tenemos que decírnoslo mutuamente, y una forma de hac-
erlo es continuar con nuestro trabajo públicamente.

Creo también que es importante, para quienes vivimos con unos relativos privi-
legios en los EE UU, darnos cuenta de que las personas no privilegiadas van a
seguir con su labor pase lo que pase, porque se trata de sus vidas. Podemos tra-
bajar con ellos, y ellos sabrán que lo hacemos, o podemos dejarles solos y que
nos maldigan por ser cómplices de una situación que les asesina. Y me parece
que aquí no hay nadie que nos maldiga.  

También me parece que esta gente en particular se preocupa más por nuestro con-
fort y bienestar inmediatos que por el hecho de que arriesguemos la vida en su
defensa. Al menos ése es mi caso: en medio de una lluvia de tiros y de explo-
siones en el exterior, no paran de ofrecerme té y alimentos.

Te quiero
Raquel

*   *   *

El último mensaje de Raquel

Hola, papá:

Gracias por tu correo. Me parece que he estado todo el tiempo discurseán-
dole a mamá y suponiendo que te pasaría noticias, así es que te tengo
descuidado. No te preocupes demasiado por mí, mi mayor problema con-

siste en pensar que no estamos siendo todo lo eficaces que la situación requiere.
Sigo sin tener una impresión particular de riesgo. Rafah ha recuperado algo de
calma, quizás porque los militares están centrados en sus incursiones del norte -
más enfrentamientos armados y demoliciones de casas, una muerte esta semana,
según mis noticias -, sin tiempo para  grandes ofensivas. Pero aún no sé cómo
cambiará todo cuando comience, si es que lo hace, la guerra contra Irak.

Gracias también por intensificar vuestra labor contra la guerra. Sé que no es nada
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mundo, y además una enorme inspiración para los árabes de Oriente Próximo
que luchan contra regímenes antidemocráticos, apoyados por los EE UU. 

Espero que aumente el número de privilegiados de clase media, como tú y como
yo, que cobre conciencia de las estructuras que sostienen nuestros privilegios y
que comience a apoyar la labor de los no privilegiados para desmontar esas mis-
mas estructuras. 

Espero que haya más ocasiones como el 15 de febrero, cuando la sociedad civil
se despertó en masa para dar una señal masiva y sonora de su conciencia, su rec-
hazo de la represión y su compasión por el sufrimiento de otros. Espero que sur-
jan más maestros como Matt Grant, Barbara Weaver y Dale Knuth para enseñar
pensamiento crítico a los niños estadounidenses. Espero que la resistencia inter-
nacional que está emergiendo siga enriqueciendo sus análisis sobre todo tipo de
temas, a través del diálogo entre diversos grupos de seres humanos. Espero que
todos los que nos iniciamos ahora con esto desarrollemos mejores capacidades
para trabajar en estructuras democráticas y superemos nuestras propias tenden-
cias racistas, clasistas, sexistas, heterosexistas, de sumisión a los mayores y a los
más capaces, y seamos cada vez más eficaces. 

Otra cosa muy importante son las protestas públicas como la que organizamos
aquí hace tan sólo unas semanas, y a la que sólo asistieron unas 150 personas.
Cuando organizo o participo en un acto siempre tengo miedo de que pase
desapercibido, que resulte diminuto, hagamos el ridículo y los medios se rían de
nosotros. Y frecuentemente son de verdad pequeños, y los medios en su mayoría
se ríen de nosotros. Pero el fin de semana siguiente a nuestro acto de protesta con
150 personas se nos invitó a otro, al que acudieron unas 2.000. Aunque la mani-
festación resultó pequeña y por supuesto la resonancia mediática no fuera mundi-
al, algunos países de prensa no árabe oyeron hablar de Rafah. Colin fotografió
una pancarta de la protesta en Seattle con el texto, en inglés y en árabe, “Olympia
dice no a la guerra de Irak y de Rafah”. Las imágenes se insertaron en el espacio
internet de “Rafah actual”, que lleva un tal Mohammed. Y la gente de aquí y de
otros países han visto esas fotos. 

Pienso en Glen, saliendo todos los viernes durante diez años con los carteles que
llevaban la cifra de niños irakíes muertos a causa de las sanciones contra ese país.
A veces la protesta consistía tan sólo en una o dos personas, todo el mundo pens-
aba que estaban locos, y hasta les escupían. Ahora son muchos más los que acu-
den a la cita de los viernes por la tarde. 

El cruce de la 4ª con State suele estar lleno, y ahora cosechan un montón de boci-
nas de apoyo, de manos que les saludan, pulgares levantados. Han creado una
infraestructura que permite a otras personas hacer algo. Les escupían, pero han
hecho más sencillo para otros escribir una carta al director, participar en la orga-

20 de febrero de 2003

Mamá:

El ejército israelí ha levantado el firme de la carretera a Gaza, y los dos pun-
tos de control principales están cerrados. Ello significa que los palestinos
que quieran matricularse para el próximo trimestre en la universidad no

podrán hacerlo. La gente no puede acudir a su trabajo, los atrapados en el otro
lado no podrán volver a sus hogares, y los internacionales, que teníamos mañana
una reunión en Cisjordania, no la haremos. Quizás podríamos llevarla a cabo si
recurriéramos seriamente a nuestro privilegio como personas blancas e interna-
cionales, pero eso conllevaría también algún riesgo de arresto y deportación, aun
cuando ninguno de nosotros haya cometido nada ilegal.

Así pues, la franja de Gaza se encuentra ahora dividida en tres. Se sigue hablan-
do de la “reocupación de Gaza”, pero dudo seriamente que se haga realidad: sería
en este momento geopolíticamente estúpido para Israel. Creo que lo más proba-
ble es que se incrementen las incursiones menores, que no provocan escándalo
internacional, y posiblemente los “traslados de población”, que suelen camu-
flarse. 

Sigo sin moverme de Rafah por ahora, sin planes para ir más hacia el norte. Sigo
sintiéndome relativamente segura, y creo que el riesgo más probable para mí en
caso de invasión a gran escala sería la detención. La decisión de reocupar mili-
tarmente Gaza generaría un escándalo mucho mayor que la estrategia de Sharon
de socavar las negociaciones de paz, que funciona muy bien y consiste en crear
colonias judías por todas partes, eliminando poco a poco pero inapelablemente
toda posibilidad significativa de autodeterminación palestina. Sabes, hay un
montón de gente palestina maravillosa que me cuida: tuve un pequeño asomo de
gripe, y me dieron unos zumos de limón estupendos para curarme. La mujer que
guarda las llaves del pozo donde continuamos durmiendo siempre me pregunta
por ti. No habla ni palabra de inglés, pero me pregunta con frecuencia por mi
madre, para estar segura de que te llamo.

Os quiero a ti, a papá, a Sarah, a Chris y a todo el mundo.

Raquel

*     *     *
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27 de febrero de 2003

(a su madre)

Te quiero. Te echo mucho de menos. He tenido pesadillas sobre tanques y
excavadoras alrededor de casa, con nosotras dos dentro. A veces la adren-
alina te anestesia durante semanas, y luego te lanza una descarga por la

tarde o por la noche, y te hace ver un poco la realidad de la situación. Siento un
miedo real por los nativos. Ayer vi a un padre que tomaba de la mano a sus dos
hijos pequeñísimos y pasaba con ellos delante de los tanques, la torre de tiro, las
excavadoras y los jeep, porque pensaba que le iban a dinamitar la casa. Jennie y
yo nos quedamos dentro, junto con varias mujeres y dos bebés. Un error nuestro
de traducción hizo pensar a aquel hombre que iban a hacer saltar su casa. De
hecho, el ejército israelí estaba intentando detonar una carga explosiva en un
solar cercano, presuntamente colocada por la resistencia palestina. 

Esto sucede en la misma zona exterior de la colonia donde el domingo los solda-
dos cercaron y retuvieron a 150 personas, disparando por encima y en derredor
suyo mientras los tanques y las excavadoras destruían 25 invernaderos, el medio
de subsistencia de 300 personas. La carga explosiva se encontró justo enfrente de
esos invernaderos, exactamente en el punto de acceso ideal para que los tanques
puedan volver al lugar en el futuro. Yo vi con horror cómo aquel hombre consid-
eraba menos arriesgado pasar con sus hijos por delante de los tanques que per-
manecer dentro de la casa. Sentí realmente miedo de que los matasen a todos, e
intenté colocarme entre ellos y el tanque. Escenas así suceden todos los días, pero
ver caminar a ese hombre con sus dos hijos, tan entristecido, me llegó al alma en
ese momento particular, quizás por pensar que nuestra mala traducción era la que
le había hecho salir.

He reflexionado mucho sobre lo que me dijiste por teléfono en cuanto a la vio-
lencia palestina contraproducente. Hace dos años trabajaban en Israel 60.000
personas de Rafah. Hoy, tan sólo 600 tienen un empleo en Israel. Y de esas 600
muchas han cambiado domicilio, porque los tres puntos de control existentes
entre Rafah y Ashkelon (la ciudad israelí más cercana) han convertido lo que era
un trayecto de cuarenta minutos en un viaje de 12 horas, o en algo imposible de
realizar. Además, los factores de crecimiento económico que aún existían en
1999 en Rafah están completamente destruidos: el aeropuerto internacional de
Gaza (con las pistas demolidas y totalmente cerrado); la antigua frontera para el
comercio con Egipto (ahora tiene una gigantesca torre de tiro en medio del paso);
el acceso al mar (completamente bloqueado en los últimos dos años por un
puesto de control y por la colonia de Gush Katif). La cifra de hogares destruidos
en Rafah desde el inicio de esta intifada es de unos 600; con frecuencia, se trata

Militar: mi profesión consiste en encontrar y capturar a los soldados
desertores. Llevo ahora mismo 18 meses sin hacerlo. En su lugar, estoy
utilizando mi cabeza y mis credenciales para documentar en película y
ver con mis propios ojos los hechos de los que el ISM y otras organiza-
ciones internacionales acusan a nuestros soldados. 

Amo a mi país, y pienso que Israel está dirigido en este momento por
unos políticos nefastos. Creo que los colonos y la policía local están
confabulados, y que la policía de fronteras muestra un comportamiento
vergonzoso. Son motivo de sonrojo para el 40% de la población israelí,
y lo serían para el 90%, si pudiera saber lo que nosotros sabemos. 

Por favor, documenta todo lo que puedas y no intentes añadir valo-
raciones propias. Los medios de Israel actúan en toda esta situación
como filtro de control muy convincente. Haz circular esta carta entre tus
amigos. Entre la tropa que sirve en los territorios ocupados, muchos sol-
dados están hartos de lo que ven.

En las fuerzas armadas israelíes existe una contraseña de honor: “tohar
haneshek”. Es lo que se le dice a un camarada que está a punto de come-
ter algo horrible, como matar a un prisionero desarmado, o ejecutar una
orden inmoral. Literalmente, significa “pureza de las armas”.

Otra frase que puede entender cualquier soldado es “degle shachor”,
que significa “bandera negra”. “AtaMeTachat Degle Shachor” quiere
decir “estás ejecutando una orden inmoral”. Para el soldado será tan
impresionante como sorprendente oír esa frase en la boca de unos
“extranjeros manipulados”. 

Siempre que sea posible, intentad entablar un diálogo con los soldados.
No cometáis el error de objetualizarlos, como ellos os han objetualiza-
do a vosotros. El respeto es contagioso, lo mismo que la falta de respeto,
ya sea merecida o no. 

Estáis haciendo una buena labor. Gracias por ello.

Paz,
Danny

Continuación del mensaje a su madre del 28 de febrero de 2003:

Creo que yo podría llegar a ver un estado palestino o un estado democrático
israelí-palestino antes de que mi vida se acabe. Creo que la libertad de

Palestina sería una fuente increíble de esperanza para quienes luchan en todo el
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dad, el tiempo para la familia…frente al increíble horror en que están sumidas
sus vidas, frente a la presencia constante de la muerte. Me he sentido mucho
mejor después de esta mañana. He pasado mucho tiempo escribiendo sobre la
decepción que supone descubrir, a veces con tus propios ojos, el grado de mal-
dad que las personas aún somos capaces de alcanzar. Pero ahora puedo decir al
menos que también descubro un grado de fuerza y de capacidad básica para que
el ser humano mantenga su humanidad en las circunstancias más horrendas, algo
que tampoco había visto antes. Creo que la palabra es dignidad. Me gustaría que
vieras a estas personas. Quizás algún día puedas hacerlo.

Raquel

*     *     *

8 de febrero de 2003

Me ha llegado una serie de respuestas detalladas al mensaje que envié
ayer, a las que en su mayoría no tendré tiempo de contestar. Gracias a
todos por los ánimos, las preguntas, las críticas. El mensaje de Daniel

me resulta particularmente inspirador y pienso que merece la pena compartirlo.
La resistencia de algunos judíos israelíes a la ocupación de Palestina, y el enorme
riesgo que corren aquellos que rehusan el servicio militar en Israel, nos sirven de
ejemplo -sobre todo a los que vivimos en EE UU- para reaccionar cuando uno
descubre las atrocidades que se cometen en su propio nombre. Gracias 

Recibido por Raquel el 7 de febrero de 2003:

Soy reservista de las fuerzas armadas israelíes, con categoría de sar-
gento primera. Las cárceles militares se están llenando de objetores

de conciencia, y muchos de ellos son reservistas con familia. Son hom-
bres que en el pasado han demostrado su valentía bajo fuego real.
Algunos llevan más de seis meses en la cárcel, sin perspectivas de salir.

La cifra de ausencias no justificadas y rehusamientos del servicio no
tiene precedentes en nuestra historia nacional, y también el número de
rechazos a ejecutar órdenes que impliquen disparar sobre objetivos con
posibles daños para la población civil. En el momento actual de escasez
de empleo en Israel, cuando la gente pierde hogares y medios de vida
por culpa del espíritu vengativo de Sharon, son muchos los soldados de
carrera -entre ellos, pilotos y agentes del servicio secreto- que han opta-
do por la prisión y el paro en lugar de aceptar lo que ellos sólo pueden
llaman un crimen.

Yo en teoría tengo que pasar mis informes al Departamento de Justicia

de personas sin relación alguna con la resistencia, pero que vivían al lado de la
frontera. Pienso que quizás ya se sabe oficialmente que Rafah es el lugar más
miserable del mundo. Hasta hace poco, existía una clase media. Nos han conta-
do también que los antiguos cargamentos marítimos de flores de Gaza se retrasa-
ban dos semanas en Erez para inspecciones de seguridad. Podéis imaginaros el
valor que tienen flores que llevan cortadas dos semanas en los mercados
europeos; así acabó el negocio. Y a continuación llegan las excavadoras y
destrozan huertas y frutales. ¿Qué le queda a esta gente? Decidme si se os ocurre
algo. A mí no.

Si cualquiera de nosotros tuviera vida y su bienestar completamente aplastados,
se viera obligado a vivir con sus hijos en un lugar cada vez más reducido y
supiera por experiencia que en cualquier momento pueden aparecer soldados con
tanques y excavadoras para destrozar los invernaderos que ha estado cultivando
no importa desde hace cuánto, mientras que te golpean y te mantienen retenido
junto a otros 149 durante horas y horas, ¿no crees que seríamos capaces de recur-
rir a medios violentos para intentar conservar lo poco que se pueda? Pienso así
sobre todo cuando veo huertos, invernaderos y frutales destruidos, tras años de
cuidados y cultivos. Pienso en ti, en el tiempo y el amor que cuesta hacer crecer
las cosas. De verdad, pienso que la mayoría de las personas se  defendería lo
mejor que pudiera en una situación semejante. Creo que el tío Craig lo haría, que
la abuela probablemente lo haría. Creo que yo misma lo haría. 

Me hablas de resistencia no violenta.

La carga explosiva que detonó ayer rompió todos los cristales de la casa familiar
en la que me encontraba. En ese momento, me estaban sirviendo el té mientras
yo jugaba con los dos bebés. Lo estoy pasando mal: se me revuelve el estómago
de ver con qué cariño me trata y me obsequia una gente que está enfrentando el
aniquilamiento. Ya sé que desde Estados Unidos todo esto puede sonar a
exageración. Pero sinceramente, muchas veces la sencilla amabilidad de la gente
de aquí, junto con la evidencia abrumadora de la destrucción premeditada de sus
vidas, hace que todo me parezca irreal. No puedo creer realmente que algo así
esté sucediendo sin un escándalo mayor. Una vez más, como otras veces, me
hace un daño real ser testigo de lo horrible que podemos hacer al mundo.
Después de hablar contigo, sentí que quizá no me estabas creyendo del todo, y
pienso ahora que en verdad es mejor que no lo hagas, porque por encima de todo
yo creo en la importancia que tiene el espíritu crítico e independiente. Y también
me doy cuenta de que contigo soy mucho menos rigurosa de lo habitual para
intentar justificar cualquier cosa que yo afirme, lo que se debe en buena parte al
hecho de saber que tú buscas desde luego tu propia información. Pero me pre-
ocupo por el trabajo que estoy haciendo. Toda la situación que he intentado
resumir, con otros muchos factores, refleja la intención de eliminar y destruir
progresivamente -de manera a menudo oculta, pero así y todo brutal- las posibil-
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idades de supervivencia para un grupo de seres humanos. Eso es a lo que estoy
asistiendo. Los asesinatos, ataques con misiles y disparos sobre niños son atroci-
dades, pero aún denunciándolos me atemoriza dejar de ver su contexto. Aunque
tuvieran los medios económicos necesarios para salir, aunque abandonasen la
idea de resistir en su propio país y decidieran escapar (quizás el objetivo menos
inhumano de los planes de Sharon), la inmensa mayoría de los nativos de aquí
no podría hacerlo: ni siquiera pueden pasar a Israel para solicitar un visado, y los
posibles países de destino (ni el nuestro, ni los países árabes) tampoco están dis-
puestos a acogerlos. Y así, me parece que arruinar todo medio de supervivencia
después de encerrar a la gente en un redil sin salida (Gaza) puede calificarse de
genocidio. Aunque lograran salir, pienso que podría seguirse calificando de
genocidio. Puedes cotejar con la definición jurídica internacional de genocidio,
no la recuerdo ahora mismo. Pero me creo capaz de demostrarlo mejor. No me
gusta utilizar esas fórmulas tan infladas, como pienso que ya sabes de mí. Me
gusta darle importancia real a las palabras que uso. Intento de verdad exponer los
hechos y dejar que las personas saquen sus propias conclusiones.

Pero me estoy desviando, tan sólo quería escribirle a mi mami y decirle que asis-
to a este genocidio permanente y premeditado y que tengo miedo, y que me estoy
cuestionando el principio de la bondad de la naturaleza humana en el que he creí-
do hasta hoy. Hay que parar esto. Creo que sería una buena idea dejarlo absolu-
tamente todo y dedicar nuestras vidas a parar esto. No me parece que sea una
postura extremista. Quiero seguir bailando la música de Pat Benatar, tener ami-
gos, dibujar cómics para los que trabajen conmigo. Pero también quiero que esto
pare. Tengo un sentimiento de incredulidad y horror. De decepción. La decepción
de ver que esto es la realidad básica de nuestro mundo, de la que somos cóm-
plices de hecho. Esto no es para nada lo que yo quería cuando vine a este mundo,
ni es para nada lo que esta gente quería cuando vino al mundo. Este no es el
mundo al que tú y papá queríais que viniera cuando decidisteis tenerme. No es
lo que yo pensaba cuando miré para el lago Capital y me dije “he aquí la tierra,
y aquí vengo yo”. Yo no pretendía entrar en un mundo que me garantiza vivir
confortablemente y en feliz ignorancia de mi participación en un genocidio. A lo
lejos se escuchan más explosiones fuertes. 

Cuando vuelva de Palestina tendré posiblemente pesadillas, y me sentiré culpa-
ble por no estar aquí, pero sacaré de ello energías para trabajar más. Venir aquí
es una de las mejores cosas que he hecho en mi vida. Así que, si os parece que
he perdido la razón, o si el ejército israelí infringiera sus propios principios racis-
tas de no atacar a un blanco, atribuidlo al hecho de que me encuentro en medio
de un genocidio, que además me obligan a apoyar indirectamente, y del que mi
gobierno es en gran medida responsable. 

Os quiero, a ti y a papá. Perdonadme la diatriba. Bueno, ahora unos desconoci-
dos me acaban de regalar guisantes, así es que tendré que comérmelos y

agradecérselo.

Raquel

*     *     *

28 de febrero de 2003

(a su madre)

Gracias por tu respuesta a mi correo, mamá, Me ayuda mucho recibir men-
sajes tuyos y de las personas que me quieren.

Después de escribirte estuve sin contacto con mi grupo durante diez horas y pasé
la noche con una familia que habita en la línea fronteriza de Hi Salam, que me
dio de cenar y disponía de televisión por cable. Las dos habitaciones delanteras
de su casa son inutilizables, porque algunos disparos han atravesado los muros,
y por eso toda la familia -tres niños y dos adultos- duermen en el dormitorio de
los padres. Yo dormí en el suelo junto a la hija más joven, Iman, y todos compar-
timos las mantas. Ayudé al hijo un poco con sus deberes de inglés, y luego nos
pusimos todos a ver Pet Cemetery, que es una película de horror. Creo que todos
encontraban divertido ver los problemas que yo tenía para verla. El viernes es
festivo, y cuando me desperté toda la familia estaba viendo Gummy Bears dobla-
da en árabe, así es que desayuné con ellos y me quedé sentada un rato, disfrutan-
do en medio de un indescriptible jaleo de mantas y con una familia viendo lo que
para mí son los dibujos animados de los sábados. Luego me fui andando hasta
B´razil, que es donde viven Nidal, Mansur, la abuela, Rafat y todo el resto de la
gran familia que me han adoptado con todo su corazón (el otro día, por cierto, la
abuela me largó todo un discurso en árabe, con pantomima de soplidos y señales
a su chal negro. Le pedí a Nidal que le explicara lo contenta que se pondría mi
madre al saber que alguien aquí me suelta una conferencia sobre el tabaco y los
pulmones negros.) Llegó también su cuñada, de visita desde el campamento de
Nusserat, y jugué con su niño pequeño. 

Nidal mejora su inglés cada día. Me llama “my sister”, y ha empezado a enseñar-
le a la abuela a decir “hello, how are you?”. Siempre se escucha el sonido de los
tanques y las excavadoras que circulan alrededor, pero todas estas personas se
tratan unas a otras, y a mí también, con auténtica alegría. Cuando estoy con ami-
gos palestinos estoy menos horrorizada que cuando intento desempeñar mi papel
de observadora de los derechos humanos, informadora o militante de acción
directa. Esta gente es un buen ejemplo de resistencia. Sé que la situación les afec-
ta a todos los niveles -y que puede terminar con ellos-, pero con todo me asom-
bra su capacidad de conservar tanta parte de su humanidad: las risas, la generosi-


